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ARQUIVO - BASTIDORES REVELADOS 18 REGISTROS

BASTIDOR #01 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()1 "UM ROMANCE CARIOCA

Riotopia carrega ecos inevitdveis de Dostoiévski, Kafka e dos arquitetos
da distopia cldssica — Zamiatin, Orwell e Huxley. Contudo, minha
referéncia maior reside na prosa de Machado de Assis. A escolha de
situar esta distopia no Rio de Janeiro vem de sua influéncia, que
escreveu a maioria de suas histdrias no estado do Rio: sou nascido na
Baixada Fluminense. Transportar a trama para outra latitude soaria
artificial. O RJ é o meu territério de vivéncia e linguagem; era nele, e

somente nele, que este colapso precisava acontecer.

BASTIDOR #02 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()2 0 LIVRO QUASE FOI OUTRO

A versdo embriondria tangenciava 1984. O protagonista — apelidado
temporariamente de Bento — era um burocrata incumbido de
reescrever cldssicos da literatura sob a pretexto de “modernizé-los”,
enquanto alimentava o desejo secreto de os desconstruir. Percebi a
tempo que o enredo flertava perigosamente com o pldgio. Eu buscava
uma identidade constitutivamente brasileira e carioca. Abandonei a
ideia original e fiz nascer a dupla Grego e Silas, cuja dinimica teve
como fafsca a leitura de O Livreiro de Gaza, narrativa pautada pelo

didlogo denso entre dois homens em uma livraria.
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BASTIDOR #0603 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

i) 3"0 SERVIDOR DISSIDENTE

Bento nio foi completamente descartado; metamorfoseou-se em
Tomds, figura central do segundo fio condutor de Que insetos s@o esses
que cobrem o céu? Sempre me fascinou a existéncia desses burocratas
licidos que se recusam a ser tragados pela engrenagem estatal. A
serviddo publica carrega um risco moral intrinseco: a exigéncia de
fidelidade cega ao Estado. Tenho profunda admiragio por aqueles que
encontram coragem para sabotar a maquina quando ela deixa de servir
a populacdo para cultivar o préprio poder. Todo bom funciondrio

publico carrega consigo o potencial de um insurgente.

BASTIDOR #04 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()21 UMA DISTOPIA ESCRITA AO PE DA SERRA

A gestacdo do livro esteve imersa em contrastes profundos. Eu vivo
num rancho aos pés da Serra da Mantiqueira, em Itatiaia. Em um
periodo que estava mais dedicado a cuidar da terra, paralelamente,
atuava como ghostwriter na autobiografia de um exilado politico — um
auténtico “inimigo do Estado”. Quando tive a ideia para este livro, lia
Fogo Morto, de José Lins do Rego. Entre as cinco e as sete da manh3,
intercalava o plantio de drvores no terreno com trechos do romance.
Escrever a memdria de um perseguido enquanto plantava raizes na
serra e absorvia um gigante da nossa literatura criou o caldo de cultura

perfeito. Nesses desencontros geograficos e literdrios nasceu Riotopia.
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BASTIDOR #05 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()5 A GENESE DOS BESOUROS

A imagem dos drones-besouros surgiu de uma reportagem sobre
Cabedelo, na Paraiba, sob o dominio do Comando Vermelho. A matéria
relatava que os criminosos apelidavam de “besouros” as cameras
camufladas com tinta preta e fita isolante nos postes de energia.
Apropriei-me da metifora e a fundi aos drones. Na época, a realidade
carioca ja apresentava distor¢des surreais: faccGes usavam
quadricdpteros para lancar artefatos explosivos, enquanto a Prefeitura
empregava a mesma tecnologia para perseguir vendedores
ambulantes. Ao mesmo tempo, o poder publico oferecia cursos de
pilotagem de drones para jovens da periferia. O diagndstico de um
descalabro sistémico fez surgir a pergunta inevitdvel: o que aconteceria
se, em dez ou vinte anos, Estado e crime organizado se tornarem
indissocidveis? Esse aparato tecnoldgico certamente seria usado para

oprimir e nio libertar a populagio.

BASTIDOR #06 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()G A GUERRA SUTIL CONTRA 0S LIVROS

Para n3o me esquivar do cinone distdpico, incorporei os pilares do
género: totalitarismo estatal, vigildncia ostensiva, alienacdo social e,
claro, o estrangulamento da literatura. Porém, a forma como abordo o
fim do livro se afasta das receitas tradicionais. Se em 1984 a histdria é
adulterada e em Fahrenheit 451 as paginas queimam, em Riotopia o
colapso aproxima-se de Admirdvel Mundo Novo: a leitura definha no

apenas por proibi¢do, mas pelo desinteresse cultivado — os livros
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tornam-se obsoletos porque o desejo de ler foi anestesiado. O fato de
as obras fisicas serem relegadas a4 marginalidade e comercializadas
clandestinamente em favelas é profundamente simbdlico. A isso soma-
se a ameaca contemporinea, presente em O Cagador de Besouros e nas
conversas entre Silas e Grego: a predacio promovida pelas corporagdes
de inteligéncia artificial, que devoram e diluem a produgio literdria.
N3o quis restringir o ataque a cultura a uma unica frente. Em um pais
de dimensdes continentais como o Brasil, a censura, o desuso, o
mercado  clandestino e o canibalismo digital operam
simultaneamente. E nessa superposicio de ameagas que Riotopia
constrdi sua prépria visdo da distopia.

BASTIDOR #07 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()7 A GAMBIOLOGIA SOCIAL DO CAOS

Como bem observou o professor Gustavo Bertoche em sua arguta

critica literdria a obra, a grande contribuicdo de Riotopia para a
tradicdo distépica foi recusar o esteredtipo do totalitarismo asséptico.
Diferente do controle higienista, frio e milimetricamente ordenado de
1984 ou Admirdvel Mundo Novo, a engrenagem de Riotopia opera na
chave oposta: o caos € a propria ferramenta de dominac&o. Trata-se de
uma verdadeira “gambiologia social”. O Estado nfo busca erradicar a
feiura, a desorganizac¢do ou a violéncia; ele as instrumentaliza. A
desordem calculada, o improviso permanente e a degradacio urbana
deixam de ser falhas do sistema para se tornarem sua mais eficiente

estratégia de poder. Esse diagndstico traduz com precisdo a anatomia
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do Rio de Janeiro ao longo do ultimo século — uma cidade que,
especialmente apds perder o status de capital federal, aprendeu a

governar e a ser governada na constante iminéncia do colapso.

BASTIDOR #08 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()S TRES MESES E A GENESE GESTADA

Diferente do que muitos supdem, a escrita dos trés fios condutores da
obra nio levou anos, mas se condensou em um sprint vertiginoso de
apenas trés meses — tudo isso enquanto eu equilibrava a rotina de
trabalho, editando e produzindo projetos paralelos para meus clientes.
O embrido da histdria ja habitava a minha mente hd pelo menos um
ano. Inicialmente, o projeto sequer pretendia ser um romance longo;
planejava uma novela curta focada exclusivamente na dindmica entre
Silas e Grego. Contudo, ao me disciplinar para escrever nas primeiras
horas da manhi, a narrativa ganhou tracdo e desdobrou-se
organicamente. Conforme os capitulos nasciam, eram submetidos
quase em tempo real a revisio, até que a estrutura completa estivesse
pronta para ser entregue a editora — exatamente da forma como o

livro se apresenta agora nas suas maos.

BASTIDOR #09 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

()9 0 HOMEM QUE NAO NASCEU PARA SER HEROI

Uma das decisdes mais deliberadas na construcdo de Riotopia foi
recusar a figura tradicional do protagonista destinado a salvar o

mundo. Gregdrio, por exemplo, ndo € um revoluciondrio, um
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intelectual perseguido ou um homem dotado de habilidades
extraordindrias. E um brasileiro comum, empobrecido pela prépria
sobrevivéncia, que atravessa os dias sem encontrar tempo ou
disposi¢do para questionar o0 mundo em que vive. Seu primeiro
movimento de liberdade n3o é uma rebelido, mas uma mudanca na
maneira de olhar. A presenca de Silas inaugura essa transformacéo,
sem converté-lo imediatamente em alguém diferente. Quis trabalhar
com uma hipdtese simples: talvez as mudangas mais importantes na
vida de um homem acontecam muito antes de ele realizar qualquer
grande feito. As vezes, comecam quando ele finalmente percebe aquilo
que sempre esteve diante dos seus olhos.

BASTIDOR #10 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

1() 0 FUTURO PRECISAVA PARECER VELHO

Desde as primeiras concepgdes visuais, estabeleci que o Rio de Janeiro

de 2053 ndo deveria parecer uma cidade futurista saida de uma
produgdo hollywoodiana. Por isso abandonei a ideia inicial de me
apoiar na estética cyberpunk. Nada de arranha-céus reluzentes,
hologramas por toda parte ou uma sociedade tecnologicamente
impecavel. Minha inten¢io era quase oposta: imaginar uma cidade que
continuou envelhecendo, acumulando remendos, contradi¢des e
desigualdades. O futuro de Riotopia é reconhecivel justamente porque
boa parte dele se parece com o presente. As tecnologias avancaram,
mas as cal¢cadas continuam quebradas, os edificios envelheceram e a
precariedade permaneceu. Essa escolha nio foi apenas estética. Quis
sugerir que o progresso tecnoldgico, por si sé, nio representa

progresso civilizacional.
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BASTIDOR #1121 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

11 OLIVRO QUE SE RECUSOU A TER UM UNICO
PROTAGONISTA

Quando percebi que a histéria de Silas e Grego nio seria suficiente
para revelar todas as dimensdes daquele mundo, tomei uma decisdo
estrutural: abrir a narrativa para outros personagens. Assim nasceram
os trés fios condutores. No primeiro, acompanhamos homens que
comegam a questionar a realidade. No segundo, encontramos alguém
que conheceu a engrenagem estatal por dentro e jad ndo consegue olhar
para o mundo sem desconfiar dele. No terceiro, a narrativa se aproxima
daqueles que sofrem as consequéncias mais concretas do sistema,
especialmente uma senhora e um menino em situa¢do de extrema
vulnerabilidade. Essa estrutura me permitiu fazer algo que considero
fundamental: retirar o regime do centro da narrativa e colocar ali as
pessoas. O totalitarismo € o ambiente. O assunto principal continua

sendo o ser humano.

BASTIDOR #12 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

12 ACIDADE TAMBEM E UM PERSONAGEM

A distribui¢do geografica das histérias n3o aconteceu por acaso. A
primeira se desenvolve no Rio de Janeiro urbano, acompanhando
deslocamentos que ajudam a apresentar o funcionamento cotidiano
da Nova Republica (alids, nome que decidi manter justamente para
trazer familiaridade aos leitores). A segunda abandona a capital e
avanca em direcdo a Serra da Mantiqueira, regido que conheco

intimamente. A terceira retorna a cidade, especialmente a regido
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ferrovidria e portudria, com sua histéria de abandono, circulacdo
humana e transformagGes urbanas. Essa movimenta¢do amplia o
territdrio ficcional sem perder sua identidade. Eu ndo queria um Rio de
Janeiro reduzido aos cartdes-postais, tampouco uma distopia que
pudesse acontecer indiferentemente em qualquer metrépole. Os
lugares precisavam carregar memdria, contradi¢cGes e uma presenga

concreta na vida dos personagens.

BASTIDOR #13 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

1 3 0S MAPAS QUE 0 REGIME TERIA PRODUZIDO

Os mapas inseridos no livro n3o foram concebidos apenas para
orientar o leitor. Quis que parecessem documentos produzidos pela
prépria Nova Republica. Por isso, a cartografia histdérica do Rio de
Janeiro e as referéncias geograficas de Itatiaia passaram por um
processo de adaptacdo ao universo ficcional de 2053. A escolha de
mapas antigos também ajuda a criar uma tensdo entre memdria e
controle: ruas, morros e estacdes permanecem, mas passam a Ser
identificados segundo a linguagem de uma nova ordem politica. O
leitor enxerga a cidade; o regime enxerga setores, classificacGes e dreas
de vigildncia. Hd uma diferenca importante entre conhecer um
territério e pretender administrd-lo integralmente. Cartografar

também pode ser uma forma de exercer poder.
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BASTIDOR #14 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

14 A VELHICE, A INFANCIA E AQUILO QUE NAO
PODE SER ADMINISTRADO

O terceiro fio condutor nasceu de uma inquietagio diferente daquela
que movimenta as histdrias anteriores. Eu queria investigar o que
acontece com a dignidade humana quando uma sociedade passa a
avaliar as pessoas sobretudo por sua utilidade, produtividade e
adequagdo ao sistema. Para isso, aproximei dois personagens que
ocupam posi¢des extremamente frageis: uma mulher idosa e um
menino praticamente abandonado. A relagdo entre eles nio precisava
ser sustentada por discursos sobre liberdade, mas por atitudes
pequenas, muitas vezes silenciosas. Ao escrever essa parte,
interessava-me especialmente a possibilidade de uma pessoa oferecer
a outra aquilo que o aparato institucional, apesar de toda a sua
capacidade de organizacdo, j4 ndo conseguia oferecer:

reconhecimento, presenca e cuidado.

BASTIDOR #15 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

15 ARESISTENCIA NAO PRECISAVA FAZER
BARULHO

Uma das tentagées mais evidentes ao escrever uma distopia €

transformar a resisténcia em um grande espetdculo: conspiragdes,
perseguicdes, confrontos e personagens dispostos a derrubar o regime.
Escolhi outro caminho. Em Riotopia, os gestos de resisténcia
frequentemente sdo tio pequenos que poderiam passar despercebidos:

uma conversa, um livro preservado, uma refei¢do compartilhada, a
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decisdo de ndo abandonar alguém. N3o se trata de negar a importancia
da agdo politica, mas de explorar uma resisténcia anterior a ela. Antes
de desafiar um sistema, um individuo precisa conservar alguma
liberdade interior. E antes de defender abstratamente a humanidade,

talvez precise aprender a reconhecer o ser humano que estd diante
dele.

BASTIDOR #16 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

1G A IMAGINAGAO COMO PROBLEMA POLITICO

Uma das ideias que atravessam o livro nasceu da minha leitura de Nds,

de Ievguéni Zamiatin. Naquela distopia, a imaginacio é tratada como
uma ameaga a ordem estabelecida, a ponto de existir um
procedimento destinado a suprimi-la. Essa inversdo sempre me
impressionou. Afinal, a imaginacio nfo serve apenas para criar
mundos inexistentes; ela também permite conceber alternativas ao
mundo existente. Quem perde essa capacidade tende a aceitar com
maior facilidade aquilo que lhe é apresentado como inevitdvel. Foi
dessa reflexdo que surgiu uma das frases centrais de Riotopia: “Quem
ndo imagina, aceita.” N3o a concebi como um elogio a fantasia ou ao
escapismo, mas como uma afirmacdo sobre a relacdo entre

imaginacdo, consciéncia e liberdade.
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BASTIDOR #17 / 18 REGISTRO DE PRODUCAO

17 UM LIVRO CONSTRUIDO COM IMAGENS DE
OUTROS SECULOS

Parte da identidade grafica de Riotopia nasceu de uma escolha
aparentemente contraditdéria: utilizar imagens histdricas para
representar um mundo futuro. Gravuras, ilustracbes antigas e
cartografias de outras épocas foram incorporadas as aberturas e aos
elementos visuais do livio. Em vez de buscar uma estética
exclusivamente tecnoldgica, procurei estabelecer um didlogo entre
passado e futuro. O besouro, o olho e outros elementos simbdlicos
passaram a funcionar como pequenas portas de entrada para cada fio
narrativo. Essa decisio também se relaciona a prdpria histéria: um
mundo pode acumular tecnologias extraordindrias e, ainda assim,

continuar preso a problemas humanos muito antigos.

BASTIDOR #18 / 18

1S A CAPA QUE VENCEU A IDEIA ORIGINAL

\

A capa que chegou a edicdo final é bastante diferente daquela que

REGISTRO DE PRODUCAO

imaginei no inicio do projeto. Minha primeira intengdo era seguir um
caminho mais sébrio, proximo de determinadas edigGes cldssicas da
literatura distépica. Depois de varias experiéncias e conversas com a
equipe editorial, porém, prevaleceu uma composi¢io mais expressiva,
inspirada também pela linguagem visual das histérias em quadrinhos
e pelo enquadramento cinematogridfico. O vermelho permaneceu
como referéncia a tradic¢do gréfica do género, enquanto a perspectiva e

a presenca dos insetos-mdquinas ajudaram a construir a sensagio de
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desproporcido entre o individuo e as forcas que o cercam. Entre cinco
ou seis caminhos explorados, escolhemos aquele que melhor

conciliava identidade artistica, atmosfera narrativa e for¢a comercial.
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