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O

NOTA DO AUTOR ACESSO ANTECIPADO

que você vai ler a seguir é um pequeno presente — e também uma

porta deixada entreaberta para o que vem depois. São dois

capítulos inéditos uma sequência de Que insetos são esses que já está

sendo escrita e que ampliará o universo de Riotopia, levando o leitor a

lugares que a primeira obra apenas permitiu entrever. Ainda há muito

sendo construído, personagens encontrando seus caminhos e segredos que

prefiro guardar por enquanto. Mas, já que você chegou até aqui, achei

justo permitir que atravessasse essa porta antes dos demais. Receba estas

páginas como um presente meu — e como o primeiro vislumbre da

próxima história da nossa distopia gambiológica.
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CAPÍTULO 01 / 02 ARQUIVO LIBERADO

01
ENTOMOFOBIA

Todos os homens têm medo. Da morte ou do que pode acontecer

antes dela. Doença, dor, fome, violência. Perder os filhos, o trabalho, a

casa, o dinheiro. Envelhecer, ser esquecido, ter a vida desperdiçada.

Há os que têm medo do escuro e os que temem aquilo que o escuro

permite imaginar. Medo de outros homens, de feras, multidões,

governos, guerras. De Deus; de não haver Deus. Daquilo que conhecem

e, quase sempre mais, do que desconhecem.

Alguns medos atravessam os tempos e as civilizações. Outros

nascem de uma tarde na infância, de uma porta que se fecha, de um

grito ouvido no quarto ao lado, de algo que apareceu quando ninguém

mais estava vendo.

Há medos dos quais um homem se envergonha: altura, sangue,

agulhas, lugares fechados, dormir.

Há os que têm medo de insetos — a isso dá-se o nome de

entomofobia. Vermes, abelhas, moscas, aranhas... e besouros.

Ernesto temia todos esses, sobretudo, o último. Aos sessenta e três,

já havia mandado muitos homens para a prisão, e decidido, diante de

uma mesa, o destino de pessoas cujos nomes jamais soubera. Naquela
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madrugada, porém, estava imóvel diante de um besouro pousado na

cortina.

O bicho não se movia, Ernesto também não.

Havia acordado às três e trinta e três para ir ao banheiro. Voltava

para o quarto quando o viu pousado ali, pequeno, escuro, e parou. A

primeira intenção foi chamar Tarsila, mas decidiu não fazê-lo.

Estavam juntos há trinta e oito anos, e ela conhecia bem aquele medo.

Durante tanto tempo, achara graça até. Depois aprendera a matar os

monstros antes mesmo que Ernesto visse. Ele olhou para ela, que

dormia tranquilamente e voltou os olhos para a parede. O besouro ali

continuava. Procurou alguma coisa ao redor, viu o chinelo junto à

cama e pensou que poderia pegar e golpeá-lo.

Não conseguiu.

Pensou por alguns segundos o que poderia fazer, até que percebeu:

o besouro estava voltado para ele. Deu um passo para a esquerda.

Esperou. Deu outro. A cabeça do inseto pareceu acompanhar.

— Que porra é essa?

Tarsila mexeu-se na cama, mas não acordou.

Ernesto manteve-se imóvel, o besouro também parou. Depois de

alguns segundos, convenceu-se de que fora impressão. Besouros de

verdade não acompanham pessoas com os olhos, talvez nem fossem

capazes de enxergá-las daquela distância. Aproximou a mão do

interruptor. O inseto abriu as asas, Ernesto recuou. A luz continuou

apagada. Ficaram novamente, aquilo e ele, no escuro.

Ouviu-se um ruído muito baixo que não vinha das asas.

Aquele som era-lhe familiar.

O inseto voou rumo ao banheiro.

Ernesto caminhou até a porta sem tirar os olhos da parede.
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CAPÍTULO 02 / 02 ARQUIVO LIBERADO

02
INSECTUM CORRUPTUM

Tudo começou trinta anos antes com o doutor Ícaro Fontoura,

entomólogo que passara a juventude ajoelhado na lama da bacia do

Rio Negro com pincéis de pelo de camelo.

Ícaro amava os besouros, catalogara centenas de espécies e

aprendera a reconhecer famílias inteiras pelo desenho das antenas,

pela curvatura das mandíbulas ou pelo brilho dos élitros sob a luz.

Fascinavam-no os enormes Macrodontia cervicornis, com suas

mandíbulas serrilhadas; os Dynastes hercules, absurdamente grandes e

ornamentados, como se a natureza tivesse permitido a si mesma um

momento de extravagância; os Chrysina, cujas carapaças metálicas

podiam reluzir como ouro ou prata; e os Acrocinus longimanus, de patas

desproporcionais e desenhos que pareciam pintados à mão. Havia

ainda os pequenos, os discretos, os que passariam despercebidos sob

uma folha e aqueles cuja beleza só se revelava através de uma lente.

Ícaro apreciava todos. Fotografava, media, comparava, catalogava. Mas

nenhum exercia sobre ele o fascínio do Titanus giganteus. Talvez

porque o besouro-titã parecesse pertencer a um tempo anterior ao
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homem. Negro, austero, brutal. Não precisava parecer extraordinário.

Era.

Na escuridão dos troncos em decomposição, essa espécie se

desenvolve. Alimenta-se do âmago da matéria orgânica em

deterioração, nutrindo-se da própria morte da floresta para esculpir

um corpo extraordinário. Emerge da madeira uma maravilha

assustadora: um cerambicídeo capaz de atingir vinte centímetros de

comprimento, protegido por uma carapaça de quitina negra e rígida

como couro cozido, munido de mandíbulas poderosas o bastante para

partir um lápis ao meio e de asas que produzem um silvo sibilante de

advertência quando perturbado. A natureza levou milhões de anos de

seleção implacável para aperfeiçoar o Besouro Titã. O Estado precisou

de poucas décadas para decidir que poderia melhorá-lo.

Aos vinte e oito anos, na Guiana, Ícaro segurara pela primeira vez

um besouro-titã verdadeiro e vivo. Lembra-se até hoje da sensação: o

peso incomum do inseto na palma da mão, o calor sutil acumulado na

carapaça, a vibração muscular que precedia o voo e o som das garras

arranhando sua pele sem contudo perfurá-la. Era a vida em sua

manifestação mais pura, bruta e indiferente às ambições humanas.

Quando os homens do recém-criado Departamento de

Infraestrutura e Monitoramento o procuraram em seu pequeno

laboratório, não estavam interessados apenas no que Ícaro sabia sobre

besouros. Estavam interessados naquilo que os engenheiros não

conseguiam reproduzir. Havia meses, uma equipe trabalhava na

construção de pequenas máquinas capazes de voar, registrar imagens

e alcançar lugares onde homens não podiam entrar. Os protótipos

funcionavam. Voavam, pousavam, desviavam de obstáculos e

retornavam ao ponto de origem. O problema era justamente esse:
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pareciam máquinas executando tarefas. Moviam-se com precisão,

corrigiam a rota depressa demais e permaneciam imóveis pelo tempo

exato determinado pela programação. Mas qualquer pessoa que

observasse uma delas por alguns segundos parecia saber do que se

tratava. O intuito era inverso.

Por isso precisavam de alguém que conhecesse não apenas a

anatomia dos insetos, mas seus movimentos, hesitações, reflexos e

pequenos comportamentos aparentemente inúteis. Alguém capaz de

explicar por que um besouro interrompe uma caminhada, move as

antenas sem razão aparente, tropeça, limpa o próprio corpo,

permanece imóvel e, subitamente, muda de direção. Foi assim que

chegaram ao doutor Fontoura.

Os homens traziam pastas de couro com o selo dourado do regime e

uma proposta irrecusável: ajudá-los a reproduzir a mecânica e,

sobretudo, o comportamento do besouro em uma poderosa máquina.

A justificativa inicial era atraente; nobre, até: missões de salvamento

entre escombros de terremotos, localização de sobreviventes em

desabamentos de minas, varreduras térmicas durante incêndios

florestais e entrada discreta em cativeiros para localizar vítimas de

sequestro.

Ícaro ouviu tudo com interesse, mas foi quando lhe mostraram o

primeiro protótipo que deixou de prestar atenção aos homens. A

pequena máquina atravessou a mesa em linha reta, parou diante de

uma caixa de madeira, calculou o obstáculo e o contornou numa curva

perfeita.

— Imagine uma lente que entra onde um homem não passa — diz

um burocrata de terno escuro, ajustando os óculos. — Uma máquina

com a camuflagem perfeita.
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Ícaro aceitaria a missão. Afinal, conhecia o regime o bastante para

saber que recusar um convite daqueles lhe traria problemas. Mas seria

mentira dizer que é apenas o medo que o convenceu. A quantia

oferecida fora extraordinária, muitas vezes superior a tudo o que

conseguiria ganhar em anos de pesquisa acadêmica. Pela primeira vez,

seu conhecimento sobre insetos parecia valer muito dinheiro. O medo

tornou difícil dizer não; a ganância tornou fácil dizer sim.

O que lhe apresentaram como uma consultoria de alguns meses

consumiria anos de sua vida. O entomólogo assinou termos de

confidencialidade que o impediam até mesmo de mencionar a

existência do projeto e passou a dividir os dias entre laboratórios sem

identificação, campos de teste e reuniões com engenheiros que

conheciam máquinas melhor do que conheciam animais. Aos poucos,

deixou de catalogar espécies para catalogar falhas. Ensinava aos

técnicos como um besouro pousava, como movia as antenas, como

reagia a obstáculos, como se orientava no escuro e, sobretudo, como se

comportava quando ninguém parecia observá-lo. A cada nova geração,

havia menos natureza sobre sua bancada e mais metal, polímero e

circuitos. Ainda assim, Ícaro continuava olhando para aquelas

máquinas como um entomólogo.

O primeiro protótipo foi um fracasso quase cômico. O Titanus-1

tinha exatamente as dimensões do inseto verdadeiro: vinte

centímetros de fibra de carbono, ligas de titânio e servo-motores

analógicos. A apresentação aconteceu na sala de conferências do

Ministério, diante de generais, cientistas e de um jovem e proeminente

diretor administrativo chamado Júlio Rossini.

Doutor Fontoura ligou o terminal. O Titanus-1 vibrou sobre a mesa.

As asas sintéticas abriram-se com um zumbido grave que lembrou o de
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um liquidificador defeituoso. Decolou, oscilando no ar abafado do

salão, varrendo a sala com um sensor térmico primitivo e pousando

pesadamente sobre a pasta de documentos de Rossini e derrubando

uma xícara de café. O diretor limpou a gota de café que espirrou em

seu terno de linho, olhou para o monstro mecânico de vinte

centímetros tiritando sobre a mesa e ergueu uma das sobrancelhas.

— O trabalho de engenharia é admirável, doutor. Mas me diga uma

coisa: como exatamente o senhor pretende colocar um besouro do

tamanho de um rato dentro da sala de um suspeito sem que ele o

quebre com uma paulada no primeiro segundo?

Risos abafados ecoam.

O Titanus-1 foi encarado como um triunfo da robótica e uma piada

operacional. O projeto, porém, não fora cancelado. Afinal, as verbas

milionárias já empenhadas não seriam devolvidas. Começaria assim a

verdadeira evolução darwiniana artificial. E se a natureza reduz

espécies ao longo de eras pela escassez de alimento, o Estado reduz o

Titanus pela exigência do segredo.

A segunda geração cortou o tamanho pela metade. A terceira

substituiu as engrenagens de titânio por polímeros sintéticos flexíveis.

A quarta eliminou os ruídos mecânicos, imitando a frequência de

batimento de asas de insetos reais. A quinta introduziu a lente de safira

sintética de foco dinâmico.

A cada redução de centímetro, um pedaço da fascinação científica

original evaporou, substituído pela urgência do controle. E, conforme

o aparelho diminuiu, a finalidade do projeto sofreu uma metamorfose.

As operações de resgate em desabamentos foram arquivadas por

“restrições orçamentárias” e a tecnologia passou para a Divisão de

Segurança Interna. A justificativa mudou, mas continuou razoável no
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discurso: Primeiro, criminosos de alta periculosidade. Depois,

suspeitos de subversão. Em seguida sindicatos e dissidentes. Depois,

jornalistas e críticos do regime.

E então veio o salto inevitável. Em uma tarde chuvosa de terça-

feira, em uma sala sem janelas no subsolo do Ministério, um relatório

de inteligência foi colocado sobre a mesa. O Titanus-6, agora com

apenas cinco centímetros, já era capaz de entrar por frestas de portas e

transmitir conversas inteiras com clareza cristalina.

Um subsecretário de defesa apoiou os cotovelos na mesa, olhou

para o protótipo e fez a pergunta que muda o destino da obra:

— Se conseguimos fazê-lo observar qualquer ambiente sem ser

notado... por que limitar a função do aparelho a olhar?

O silêncio caiu sobre a sala.

Não havia vilões gargalhando ou discursos sórdidos sobre tirania;

apenas homens civilizados de terno, tomando água com gás e

avaliando a eficiência burocrática.

— Uma intervenção direta evitaria o custo político de um

julgamento público — pontuou um dos analistas. — Evitaria mártires.

E comoção na imprensa.

— Estamos falando de um mecanismo de ataque? — pergunta

Fontoura após secar uma gota de suor que escorria pela testa. — Isso

viola a carta de fundação do laboratório.

Júlio Rossini, agora ocupando uma cadeira sênior no Conselho de

Segurança, juntou as mãos sobre a mesa. Não olhou para Fontoura,

mas para a minuta do decreto.

— Não chamaremos de ataque, doutor. Chamaremos de

neutralização passiva de emergência. Pense em uma micro-seringa

abdominal. Carga útil de um miligrama de toxina paralítica. O
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indivíduo dorme e não acorda. O laudo da autópsia indica colapso

cardiorrespiratório agudo. Sem dor, traumas ou marcas na pele. Uma

neutralização completamente limpa.

— Isso é assassinato — murmura Ícaro.

— Manutenção da ordem pública sem derramamento de sangue

nas ruas — corrige Rossini, deslizando a caneta-tinteiro pela folha e

assinando a autorização de verba extra para a divisão ofensiva. — O

senhor prefere tanques na avenida ou uma parada cardíaca discreta de

madrugada?

Fontoura não respondeu. E não se demitiu. Afinal, ninguém se

demitia do Programa Titanus; apenas aceitava o próximo orçamento e

tentava convencer a si mesmo de que a ciência é neutra e que, vale

tudo para manter a ordem na Nova República. Porém, a partir daquele

dia, a culpa passou a pesar como um fardo.

Foi nesse ponto de inflexão moral que surgiu a figura que

transformaria o laboratório em um canil de caça: Lucas Brandão.

Fontoura nunca fora com a cara do jovem que chegara à equipe no

início dos seus vinte anos, ostentando a arrogância dos prodígios da

tecnologia e um desprezo indisfarçável pela entomologia e pela ética

acadêmica. Para o jovem cientista, o besouro de Ícaro não passava de

um chassi biológico primitivo aguardando uma inteligência

implacável. Onde o cientista via biologia e assombro, o prodígio

enxergava apenas a superfície de ataque da vulnerabilidade humana.

Sem qualquer hesitação moral, Lucas ridicularizava as dúvidas de

Fontoura, tratando os dilemas do velho cientista como fraquezas de

um sistema desatualizado. Não buscava a aprovação dos

pesquisadores, mas a atenção dos generais e ministros. Fora Lucas

quem convencera a cúpula do regime de que a observação passiva era
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perda de tempo e que a vigilância precisava ser predativa, ativa e

impiedosa.

Sob a liderança técnica do especialista em segurança, a engenharia

dera o salto definitivo e chegara ao Titanus-7. O prtotótipo tinha

aproximadamente três centímetros de comprimento, de um negro

fosco absoluto, absorvendo a luz em vez de refleti-la. Suas pernas

biomiméticas aderiam a vidro, mármore, gesso e madeira. As asas de

polímero maleável dobravam-se sob a carapaça sem deixar vincos.

Podia entrar por frestas, esconder-se nas juntas, permanecer estático

durante quarenta e oito horas em modo de espera e transmitir áudio e

vídeo criptografados para repetidores a quilômetros de distância.

Seu nome tornara-se a última e mais terrível ironia: a máquina

ficara tão poderosa justamente porque tornara-se minúscula. A

diferença entre o inseto da floresta e o bicho do Estado era agora total e

irreversível. O besouro verdadeiro na Amazônia buscava madeira

morta, seiva e um parceiro para perpetuar a espécie, ignorando

completamente o homem. O microdrone buscava fraquezas, segredos,

deslizes verbais e o momento de solidão vulnerável da vítima.

Na natureza, se um inseto entra pela janela, trata-se de acidente,

uma aleatoriedade. Na Nova República, se um espécime voador invade

um ambiente, alguém o enviou. E a engrenagem, uma vez colocada em

movimento sob a batuta de Lucas, não parara nas vítimas de baixo. O

Congresso, que construíra olhos de metal para vigiar a população nas

favelas e nos cortiços, descobrira o fascínio de usar a mesma

ferramenta dentro de casa. Ministros começaram a enviar o inseto-

robô para os gabinetes de outros ministros, secretários passaram a

espionar seus chefes, juízes vigiaram colegas de tribunal,

parlamentares colecionaram conversas de adversários e empresários
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descobriram que certos segredos valiam mais do que contratos

públicos. Em pouco tempo, ninguém no alto escalão sabia ao certo

quando estava sozinho. Uma reunião a portas fechadas já não

significava privacidade; um quarto de hotel deixara de ser território

neutro; até uma conversa entre marido e mulher podia acabar

arquivada em algum servidor clandestino. A máquina criada para

tornar transparente a vida dos governados fizera sua última conquista:

tornara quase invisível também a vida dos governantes. Lucas

acumularia gravações secretas de todo o Conselho de Segurança em

seu servidor privado. E a vigilância panóptica devoraria seus próprios

criadores.

Hoje, um homem de sessenta e cinco, o doutor Ícaro Fontoura

caminha sozinho pelo laboratório deserto da Divisão de Pesquisa

Biomimética. O silêncio do recinto é quebrado apenas pelo zunido

baixo do ar-condicionado. Sobre a bancada de trabalho, dois objetos

colocados lado a lado. À esquerda, dentro de uma caixa hermética de

cristal, repousa o espécime empalhado de um Titanus giganteus

verdadeiro que Ícaro trouxera de sua última expedição à Guiana, trinta

anos antes. Casca áspera, mandíbulas imponentes, pernas espinhosas

e uma presença física esmagadora. Assustador, rústico e pré-histórico.

À direita, pousado sobre uma placa de circuito impresso, o Titanus-7. O

cientista se aproxima e observa os dois.

O besouro de vinte centímetros da floresta parece um gigante de

um mundo esquecido, mas Ícaro sabe que aquele animal de verdade

nunca matou ninguém. O pequeno fragmento negro de três

centímetros ao lado, no entanto, traz em seu banco de dados a

assinatura de dezenas de “paradas cardíacas espontâneas” de homens

que ousaram sussurrar contra o governo em quartos fechados.
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Sua mão treme ao alcançar um par de pinças. Nesse instante, sem

qualquer comando emitido pelo terminal sobre a mesa, as duas

semiesferas de safira sintética na cabeça do inseto estatal emitem um

brilho sutil, azulado e frio. A cabeça diminuta da máquina gira

lentamente três milímetros para a esquerda. Os olhos digitais ajustam

o foco e se cravam diretamente no rosto do entomólogo. Fontoura dá

um passo atrás na penumbra do laboratório. O suor frio escorre pelo

pescoço quando ele compreende, no absoluto silêncio da sala, a mais

pavorosa das verdades: nunca mais terá paz.

—  F I M  D A  T R A N S M I S S Ã O  —
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